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Padrone e sotto è un film sulle classi invisibili 
napoletane, il racconto ravvicinato degli sforzi 
quotidiani e delle aspirazioni di chi non ha potere, 
denaro, istruzione, né una voce pubblica.

ALL’OSSO

SINOSSI
A Napoli, la “questione sociale” è il sottofondo di ogni discorso sulla città. 
Come emergenza infinita, violenza latente, sofferenza data e ricevuta. I suoi 
protagonisti sono costantemente sotto lo sguardo pubblico. Eppure, il suo 
nucleo resta un tabù: negato, immutabile, inalterato nel tempo. Nessuno si 
interroga sulle sue ragioni, sulla sua essenza. Non diventa mai una questione 
politica. Per individuarlo e portarlo alla luce, più che gli strumenti che abbiamo 
ereditato da Marx potrebbero esserci utili quelli che ci ha lasciato Frantz Fanon.
Le storie di Pio, lavoratore precario nell’industria del turismo, quella della 
famiglia di Ugo, in cerca di verità e giustizia dopo l’omicidio del ragazzo, infine 
quella dei disoccupati organizzati in lotta da anni per un lavoro dignitoso, 
rispecchiano tre movimenti di un’unica traiettoria, che accomuna le vite degli 
invisibili, dei senza voce della città.
Incanalati fin dalla nascita su un binario morto, dei suoi tentativi di scartare 
di lato, della differenza che esiste tra il farlo da soli e unirsi agli altri, ai propri 
simili e ai diversi da sé.
Non c’è bisogno di una laurea per accorgersi che la propria vita è priva di 
sbocchi. E, d’altra parte, si dovrebbe vivere da eremiti per riuscire a sottrarsi 
ai messaggi ossessivi che provengono dalla società degli integrati: fai soldi, 
ottieni successo, consuma senza limiti, o non sarai niente. Eppure, nonostante 
tutto, alcuni sanno sottrarsi, sanno riconoscere la trappola dell’autodistruzione. 
Stringono i pugni, abbassano lo sguardo e accettano quel che c’è; fanno piani 
nella loro testa, tengono vivi i sogni, e intanto non si “integrano”. 
E poi ci sono gli altri. Quelli che si bruciano tutti i ponti alle spalle, quelli che 
vorrebbero tornare indietro ma ormai è troppo tardi. Sono quelli che daranno e 
riceveranno dolore, che andranno a sbattere da soli contro un muro o saranno 
ridotti alla resa con la forza. 
Non ci sarà nessuna integrazione. Gli invisibili dovranno uscirne tutti insieme 
oppure non ne usciranno. Le strade dell’emancipazione dovranno cercarle da sé, 
oppure insieme a chi avrà ancora la forza di accompagnarli per un tratto: senza 
riserve mentali e senza appuntarsi medaglie. Dovranno fare da soli, ma non 
dipende solo da loro.



Pio è un trentenne dei Quartieri Spa-
gnoli. Ci conosciamo da quando era un 
ragazzino sveglio e irrequieto, poi ado-
lescente istrionico e brillante, appassio-
nato di rap e di lingue straniere. L’avevo 
filmato già all’epoca del mio primo film, 
Il segreto. Oggi che è un giovane lavora-
tore precario nell’industria del turismo 
che sta rapidamente trasformando il 
centro storico della città, ho ripreso a 
seguirlo. Per un periodo è emigrato in 

una città del nord, ma la durezza del 
lavoro e la solitudine l’hanno risospinto 
verso casa. Per due anni ha preparato 
panini in un pub. Il giorno che ha chie-
sto al titolare un contratto regolare è 
stato licenziato. Ora è di nuovo in cerca 
di lavoro. La sua voglia di vivere si ma-
nifesta ancora a sprazzi, ma la strada 
che lo attende sembra segnata e la fiam-
mella della sua diversità si affievolisce 
ogni giorno di più.



Ugo è stato ucciso a quindici anni, 
mentre tentava di rapinare un Rolex 
con una pistola giocattolo. Chi indos-
sava l’orologio era un carabiniere fuori 
servizio. I familiari hanno intrapreso 
una campagna per far luce sulle cir-
costanze della sua morte. Sono scesi 
in piazza con i tanti amici e coetanei 
di Ugo, si sono incatenati davanti al 
tribunale per sollecitare l’inizio del 
processo, hanno girato l’Italia per rac-

contare la sua storia. Un murale con 
il volto del ragazzo è comparso in una 
piazza poco distante dalla casa di fami-
glia. Ma un giudice ha deciso che quel 
dipinto va cancellato. Per prevenire un 
intervento della forza pubblica, i fami-
liari hanno deciso di passare una mano 
di vernice sull’immagine del ragazzo, 
attirando una volta di più l’attenzione 
sui tanti ragazzi senza futuro che vivo-
no nei quartieri popolari.

GLI SCHIACCIATI



A metà degli anni Settanta, in una città 
prostrata dalla disoccupazione e dal 
colera, i disoccupati napoletani – arti-
giani in crisi, operai licenziati, emigrati 
di ritorno – si organizzarono in comi-
tati per reclamare il diritto a un lavoro 
“stabile e sicuro”. Le forme di lotta sor-
te in quel periodo vengono riproposte 
ancora oggi, aggiornate ai nuovi tempi. 
Il movimento conta circa trecento uo-
mini e donne che oggi, dopo una lotta 

di dieci anni, sembrano finalmente 
a un passo dall’obiettivo. Ma l’ultima 
parola non è detta. La partita si gioca 
ai tavoli istituzionali ma anche nelle 
strade della città. Unione. Solidarietà. 
Disciplina. Perseveranza. Attraverso 
assemblee, cortei e manifestazioni, la 
storia dei disoccupati viene dal passato 
ma ci lascia intravedere un futuro, una 
via d’uscita dallo sfruttamento, dall’i-
solamento e dalla rassegnazione.

GLI INDOMITI



Possedere il mondo sotto forma di immagini 
significa, esattamente, risperimentare l’irrealtà 

e la lontananza del reale (Susan Sontag)

I nostri primi due film li abbiamo girati nel formato quasi 
quadrato del 4:3. Forse spinti dalla volontà di instaura-
re un dialogo alla pari con le immagini d’archivio. Una 
spinta ulteriore deve esserci arrivata direttamente dalla 

luce che nei vicoli di Napoli piomba dall’alto, tuffandosi 
tra i palazzi a disegnarne i contorni. Serve verticalità per 

raccontare la stratigrafia che va, salendo e scendendo, 
dai bassi alle antenne; occorre tenere in un unico sguar-
do quel groviglio indistricabile di miseria e nobiltà. Però 
questa volta abbiamo aggiunto inquadrature in 16:9, la-

sciando che le immagini si comprimessero e dilatassero a 
mo’ di fisarmonica. Sempre evitando però tutto quanto c’è 
di panoramico, sottraendoci con testardaggine a una cer-

ta narrazione oleografica della città, fatta troppo spesso di 
vedute che non guardano. Da un lato riduciamo lo spazio 

filmico per evitare distrazioni, ammiccamenti, dall’altro 
dilatiamo lo sguardo, ne invertiamo la rotta, per stare nel 

fuoco, fondendoci con la realtà senza rinunciare a mi-
schiarla con una menzogna feconda di sortilegio. 

E allora in questo film cose e persone compaiono e scom-
paiono, scavano e sono scavate, sono visibili eppure non 

percepite, avanzano e indietreggiano nel tempo. Vediamo 
dipinti giganti che scompaiono e riappaiono, volti di glas-
sa che vengono masticati, drappi cuciti e scuciti, suoni di 
botte e visioni assordanti. È l’eterna battaglia delle imma-
gini, che sono ovunque eppure rischiano di perdersi nella 

continua inondazione del presente mediaevo.

SULLO
STILE



Roberto-C. ha realizzato in-
siema a Luca Rossomando, 
– firmandoli cyop&kaf –  due 
film: Il segreto (2013) e Lie-
vito (2021). 

L’AUTORE


